新たなる凝視

急性酒精中毒昏倒後  自我否定、不斷推倒重建的姿態

日本攝影史上最具哲學意識的創作者之一

《新たなる凝視》是中平卓馬繼 1970 年《來たるべき言葉のために》之後的第二本攝影集。書名本身即是一個宣言——「新たなる」意味著斷裂、更新、重新開始；「凝視」則指向一種主動的、清醒的、不迴避的觀看行為。

書中收錄彩色與黑白影像，攝影風格與中平早年的「アレ・ブレ・ボケ」（粗粒子、手震、失焦）美學截然不同——他放棄了夜景拍攝，改以「標準的攝影行為」為基礎，忠實追求「清晰捕捉對象」的基本原則。這些照片大多取材自日常場景：街頭的行人、橫濱港邊的風景、植物、動物、無名的城市角落。被拍攝的對象沒有戲劇性，沒有刻意的詩意，沒有藝術家自我投射的痕跡——中平要的，是讓事物本身直接說話。

要理解《新たなる凝視》在中平卓馬創作生涯中的意義，必須先理解 1977 年那場幾乎奪走他一切的意外。1977 年 9 月，在篠山紀信與他合著的《決闘写真論》出版的同月，中平在自宅舉辦的派對上因急性酒精中毒昏倒，雖然保住了性命，卻留下了嚴重的記憶與語言障礙。這是一個殘酷的命運弔詭：一個以犀利的文字批評和激進的視覺理論聞名的攝影師兼批評家，在創作生涯的高峰突然失去了語言，失去了記憶，幾乎等同於失去了他賴以存在的身份。然而，正是在這種「幾乎遺忘了一切」的狀態下，中平重新開始拍攝。他「忘卻」了自己模仿東松照明、深受 William Klein 震撼衝擊、以此為基礎建立起來的那套視覺語言，從而對攝影行為進行了根本性的變革。

1983 年發表的《新たなる凝視》是他病後復出的第一部作品，也是他向外界宣告「我仍然存在、我仍然在看」的証明。書名帶著一種近乎悲壯的自我命名意味：這是「新的」凝視，因為舊的那個中平已經消失了；然而凝視本身的衝動，卻頑固地存活了下來。 

中平卓馬在日本攝影史上的地位，首先建立在他對《PROVOKE》( 挑釁 ) 的創辦貢獻上。《現代の眼》編輯者時代，他以「柚木明」的筆名發表作品；1970 年出版的《來たるべき言葉のために》與森山大道並列，以「アレ・ブレ・ボケ」的粗粒子美學震撼了日本攝影界。然而，中平卓馬隨後於 1973 年的《なぜ、植物図鑑か》中公開否定了自己確立的這套語言，轉而主張攝影應如植物圖鑑般客觀、直接，排除拍攝者的情緒投射。這種一再自我否定、不斷推倒重建的姿態，使他成為日本攝影史上最具哲學意識的創作者之一。 

《新たなる凝視》在這條思想軌跡中，代表著最後也是最根本的一次轉向。它提出的問題不是「攝影應該如何表達」，而是「在喪失了語言與記憶之後，攝影還剩下什麼？」這個問題的答案，是無比素樸的：只剩下觀看本身。

批評家浅田彰曾這樣評價中平：「電影有高達，攝影有中平卓馬。」這個類比點出了中平卓馬在其媒介內部所扮演的激進角色——他不只是拍照的人，而是持續逼問「攝影是什麼」的思想者。《新たなる凝視》因此不只是一本個人的復出之作，更是在日本戰後攝影運動從激進前衛走向自我省思的歷史節點上，一個攝影家如何在最極端的身體與精神條件下，重新定義「看」的意義的珍貴見證。

中平卓馬 1938 年 7 月 6 日生於東京原宿，父親是書法家中平南谿。1963 年他畢業於東京外國語大學西班牙語學科。後進入新左翼系雜誌《現代の眼》編輯部工作，在那裡結識了攝影家東松照明，由此萌生了對攝影的強烈興趣。在編纂日本攝影百年史展覽的工作中，他遍覽大量影像，最終決定從文字轉向攝影，成為攝影家。

1968 年，他與批評家多木浩二、詩人岡田隆彦、攝影家高梨豊共同創辦了攝影同人誌《PROVOKE》，自第二號起森山大道加入，共發行三號後停刊。《PROVOKE》以「思想的爆發性素材」為副標題，主張以不穩定、顆粒粗糙的影像對抗既有的攝影美學秩序，深刻影響了日本此後數十年的攝影走向。 

從 1974 年起，中平卓馬開始在日本本土以南的沖繩、奄美群島和吐噶喇群島進行拍攝。 1977 年的昏倒事件是他生命的決定性轉折。此後他在橫濱療養，逐漸以拍攝照片作為康復與日常生活的核心，照片幾乎佔據了他生活的全部。他在橫濱的街頭、港口、住家附近反覆拍攝，以相機作為重建自我與世界關係的工具。

2015 年 9 月 1 日，他因肺炎去世，享年 77 歲。他的一生，是一部關於「一個人如何在自我毀滅後重新學會存在」的漫長記錄，而《新たなる凝視》正是這部記錄中，最誠實也最脆弱的一頁。

出版年：1983 年

尺寸：H265mm x W190mm，精裝

頁數：126 頁