沸騰時代の肖像

如果你想看到美麗的東西，就閉上眼睛

有形的事物依附於無形的事物

文：文藝評論家  齋藤愼爾

當我看到這些肖像時，我內心不禁感到衝擊，不禁感到一種戰慄。 用語言來說，就像是「這是他，但不是他，但他是。」這是些奇怪的照片，但充滿了懷舊之情，讓我熱淚盈眶。被拍照的人每天也會看著鏡子裡自己的臉。「這就是我。但這不是我，這就是我，」如此低聲說道。

這一系列肖像是大多數人 ( 即使不是日本人 ) 也熟悉的人物。常出現在報紙、雜誌、電視和電影中。常出現在報紙、雜誌、電視和電影中。我們的一些讀者可能真的見過肖像中的本人。您可能會對當時印象中的人物形象，與照片之間的差異感到震驚，並想：「看起來像是另一個人。」我並不是說一些看起來很奇怪的事情，因為它是你過去年輕時的映射。薩特在《想像力的問題》中說：「不言而喻，所有現實存在都有一個 ( 現在 ) 結構，但同時它也有一個『過去』和『未來』」結構。這不是透過提起過去來突然接受某事的問題。

順帶一提，在這群人中，我認識安部公房、水上勉、寺山修司、澁澤龍彦、篠田正浩、大島渚、五木寛之、横尾忠則、柘植義春。我們經常一起喝酒並享受旅行。 除已故者外，我與他們見面已有二十、三十年了，所以我對他們很了解。然而，這張照片上的人我並不認識。它與拍攝同一個人的細江英公、篠山紀信、高梨這三人所拍攝的照片明顯不同。

我想將石黒健治的照片稱為「觀看者的現實主義」或「另一面的現實主義」，這些照片確立了新世界的神秘性 ( 現實 )。這是一張自我放棄的攝影師的照片，他用茫然的目光看待現實，這是一張將其確立為虛構形象的照片，以身心沮喪 ( 無私、無心、遺憾 ) 的狀態接受過去、現在和未來的（現實）。穿越觀者的衣服和心靈，模特兒們以赤裸、未扭曲的靈魂出現在相紙上。他們總是尋求擺脫攝影師主觀控制的完全自由。

小林秀雄說：「我並不害怕所謂的洞察力。一隻眼睛只能從一側看到事物，而能從各個角度看到事物的眼睛稱為慧眼。換句話說，這是極其難以理解的，但即使是我，也有簡單的人類能力可以理解。我從來沒有因為有人熱情地看著我而感到困惑。具慧眼的人能看穿我的謊言。令我害怕的是我只是觀看而不去嘗試去看見。不需要知道從哪個角度看事物的眼睛，眼睛處於無法確定觀點自由度的狀態。」；志賀直哉：「眼睛在觀看而不試圖去看」——不言而喻，這就是觀看者的寫實主義。

浪漫主義的心理結構是「如果你想看到美麗的東西，就閉上眼睛」，但富有遠見的攝影師石黒健治說，觀眾是「閉上眼睛才能看到」的人。他的肖像閉著眼睛，運用靈魂寫實主義的幻覺方法 ( 包括虛構和象徵手法 ) 捕捉生活的現實。「一切可見的事物都依附於不可見的事物──可聽見的事物依附於不可聽見的事物──有形的事物依附於無形的事物。也許是最不可想像的事情。」( 二十多歲時英年早逝的詩人 Novalis 的〈Fragment〉 )，石黒健治走近了時代沸騰的肖像，走近了它的靈魂 ( 有限 )，因為他在感動 ( 無限 )，這大概就是為什麼他身上有種未知和陌生的感覺。

出版年：2006 年

尺寸：H300mm x W225mm，平裝

頁數：136 頁，120 幅圖